

宣教士保羅嘗言：我們成了一台戲，給世人和天使觀看（林前 4:9）。宣教士如活在金魚缸內，眾人從四面八方把你看清。（所謂眾人，包括宣教工場當地人，來自不同國家的隊友，老家差派支持你的教會，甚至包括你自己）且對你評頭論足。怎麼樣？

宣教是一門很特別的“行業”（有人開始要罵我了）。其中一個獨特的元素是要“離開本地，本族，父家”。即事之故，便會出現難捨難離的一幕，也出現一生愧疚的不孝感和虧欠感。（有人說這是宣教士的原罪---你可以不同意）。

中國五千年歷史，受盡孔孟教化深遠的影響，出現“孝道/行孝/孝順”等重親情的德性。要參與普世跨文化服侍，你馬上要面對“父母在，不遠遊，遊必有方”¹的評核。縱然你以信心，把父母交付天父之手而毅然上路，你的心仍會滴血。每次接獲鴻雁，都會重讀三四遍，只恨自己未能在家，分享及分擔家中點滴。若得知父母身體衰殘，有病有痛，除禱告外，就是緊張，牽掛，擔心，也會加上幾分自責。2021年，我們差會先後有3位同工面對這項困難的必答題。大家同坐一條船，讓我這個過來人分享我的經歷。

我第一個宣教工場是被先父稱為“非人之地”的菲律賓，是“屬性情橫強異族蠻人”之地，叮囑我出入要小心。他對我有點失望，其一，我還沒有成家，為父的責任無法完成，愧對祖宗；其二，飽讀詩書卻沒有謀求能大富大貴的職業。他甚至在寄來的家書中表達失望之情：“人生出自幽谷，遷於喬木，未聞下橋木而入出幽谷也...只剩下半個兒子，另一半賣了給耶穌...”

有一天深夜轉動多波段收音機，竟然接收到1,300公里以外香港電台的廣播節目，興奮得整夜無眠。聽到陳百強的“念親恩”，獨個兒哭得死去活來。歌曲唱出了我的心聲，是自疚，是認命，都只能埋於心底。

長夜空虛使我懷舊事 明月朗相對念母親 父母親愛心柔善像碧月 懷念怎不悲莫禁
長夜空虛枕冷夜半泣 遙路遠碧海示我心 父母親愛心柔善像碧月 常在心裡問何日報
親恩應該報 應該識取孝道 唯獨我離別 無法慰親旁 輕彈曲韻夢中送
長夜空虛枕冷夜半泣 遙路遠碧海示我心 父母親愛心柔善像碧月 常在心裡問何日報

¹ 出自論語·里仁篇

母親患上癌症的消息傳來，心中如何將息？父親也用這事作為誘因，請我三思，放下遠方宣教工作，回來靠近家人。多謝天父讓差會接納，容許把我調遷回港 3 個月，一邊上班，一邊探望侍候。母親終於安息主懷。

8 年後，老父也離世了，高齡 104 歲（人都說是高壽，有福，是笑喪），我人在菲國卻也未能見最後一面，只能丟下妻子女兒，匆忙上路趕回老家出席喪禮。

2000 年我們一家三口決定前赴中亞的“傾國傾城”服侍。信主的老丈人只跟我們說，不要去吧！對不起了，我們出發了。半年後傳來消息，老丈人癌症末期，情況急轉直下，想見我們。我們也就披星戴月上路，直奔醫院。老丈人見到我們了，放下內心重擔，呼出壓抑在心的一口氣。翌日安然返回天父懷抱去了。原來半年前請我們不要出發，是有沒說出口的原因的。這是我們永遠的痛，永遠的自怨，永遠的自疚，永遠的虧欠。

丈母娘呢，他的父親曾答應過送他到法國留學；心中一直期待只因父親食言。為緣其夢，終於有一年大破慳囊，跟其中一位妹妹合資，帶著老丈娘前往法國一遊，了結其多年心願。一年後他也就安息主懷。作為子女，也只能盡我們可以做在他身上的任何事，也就算是釋懷，也就算是天父給予的特別厚愛了。

我不打算多寫了，因為執筆至此，我已哭了幾回。說是記憶，實是痛。再說，我還有一項恩典中的恩典，是很多宣教同工沒有的，就是我是 12 兄弟姐妹中的老么（妻子是 6 兄弟姐妹中的老三）。昔日毅然起行，告訴自己：大丈夫，拿得起，放得下；出發時還有其他兄姐分擔照顧老人的責任。我同意，相對絕大部份獨生子女的宣教同工而言，這項恩典，是他們望背莫及的吝嗇。一些肢體真想走出困難，但...又是另一種痛。（國內政策，1979 年推行 1 胎化，2016 年才開放 2 胎，2021 年才開放 3 胎。讓我們祝福下一代 20 年後可以較瀟灑的參與普宣事奉）

每一位宣教工人都有自己一邊說一邊流淚的親情故事（且估計有“百行孝為先”的文化重擔的華人同工，更有深刻體會）。Dr. Tabor Laughlin 在書寫他的博士論文時，深入走訪了 25 位人在江湖的中國宣教士，了解他們在事奉上碰到的困難與挑戰，其中一項就是孝道，親情。²

² Tabor Laughlin, FACTORS IMPACTING CULTURAL ADJUSTMENT AND RETENTION OF CHINESE CROSS-CULTURAL WORKERS, DISSERTATION of his PHD in Trinity Evangelical Divinity School, April 2019
<https://www.proquest.com/openview/ad9224c4c053d94e0ac26c47579b7308/1.pdf?pq-origsite=gscholar&cbl=18750&diss=y>

耶穌了解我們內心的痛嗎？我相信他是明白的。按理解，這位“凡事與他的弟兄相同”的主³，他應該知道我們的困難處境。他在十字架上承擔我們一切罪過的時候，他也有切膚之痛的感受，喊出跟神分離的痛：我的神，我的神，為什麼離棄我。⁴ 他在世傳揚天國真理的時候，他斬釘截鐵地教導信眾：愛父母過於愛我的，不配作我的門徒。⁵ 他也從正面對信眾作出鼓勵：凡為我的名撇下房屋或是弟兄，姐妹，父親，母親，兒女，田地的，必要得著百倍，並且承受永生。⁶

因我們實在感到血脈親情的可貴。不過，你也可以從另一角度思考：從接受救恩那一刻開始，我們已回歸創天造地永恆真主的懷抱。他是我們的父，天父，是生命之源。你跟他能有這種一樣血脈相連的感受嗎？

宣教同工，哭吧！安心吧！

³ 希伯來書 2:17

⁴ 馬太福音 27:46; 馬可福音 15:34

⁵ 馬太福音 10:37

⁶ 馬太福音 19:29; 類似的教導可看馬可福音 10:29-30